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	 Mientras ayudaba a Arturo a trazar las curvas de nivel 
de las terrazas para su próxima siembra, él me explicaba 
cómo usar la yakuapana, una antigua herramienta quechua, 
también conocida como nivel tipo A, y me comentaba que 
su pluviómetro marcaba tan solo 72 mm de lluvia caída este 
año a la fecha, apenas un tercio de lo que había caído en la 
misma fecha el año pasado, que ya fue bastante seco.

 	  
	 Va pasando el tiempo y se suceden las observaciones
	 apareciendo una línea de registros
	 como un continuo de fraseos de la tierra al papel 
 
 
	 Así leo la escritura de Arturo. Como terrazas sobre 
el papel, en sintonía con las ondas terrestres, donde el 
sentimiento dulce se cultiva junto a la amarga hierba silvestre, 
y un perro ni salvaje ni doméstico, animal simplemente, 
camina sobre los versos como hileras dejando su huella. 
 
 
	 ¿Acaso volverá la primavera? Hoy, cuando la 
Amazonia lleva más de 15 días incendiándose y un 
glaciar de 700 años acaba de derretirse por completo en 
Islandia, con Arturo de Sarratea y Gary Snyder insistimos 
en que la poesía debe cultivarse como una técnica para la 
supervivencia ecológica.
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Un continuo de fraseos de la tierra al papel 
 





Buda, inmediatamente después de su nacimiento, 
señaló el cielo con una mano y la tierra con la otra, dio siete 

pasos en círculo, miró en todas las direcciones y dijo:  
en el cielo y en la tierra, soy el único venerado.

El maestro Yunmen replicó: “Si yo hubiese estado presente, 
lo habría dejado tendido en el suelo con un bastonazo y lo 

habría arrojado a los perros como alimento, realizando así una 
empresa augusta para la paz en la tierra”





PARA IRNOS ENTENDIENDO

 
 
Para irnos entendiendo 
más que reconocer el nombre de tal o cual animal 
lo urgente, es que al caminar por un bosque 
reconozcan estos en ti a un animal 



TARDE-NOCHE 
 
 
 
Tarde caen los primeros aullidos 
 
El aviso de lo poco que va quedando 
                             de lo salvaje 
                             en la ciudad 
 
Las rabias habituales 
                     cotidianas 
cada vez más lejos del impulso 
cada vez más cerca de la neurosis total 
 
Un maquinarse el ser  
             regular y sistemático 
                   un no saber burocrático y eficaz 
 
Luego de los perros 
sentarse a escuchar los autos 
mientras tarde la noche cae



ESTE ES EL SONIDO DEL UNIVERSO 
 
 
 
Son los autos 
	 los aviones 
		  son los trenes 
 
Las lombrices bajo tierra que se mueven 
 
Son los autos 
	 los aviones 
		  son los trenes 
 
Las bacterias de los cuerpos que se mueren



AVISO NOCTURNO 
 
 
 
Los astros 
inmóviles tras la niebla 
conversan silenciosos 
 
Abajo 
constantes las piedras  
nacen sin parar 
 
Regresan las garzas 
 
Las oigo pasar  
 



ENTRAR A LOS NOMBRES QUE DA LA CIENCIA 
 
 
 
Señalar lo que la observación 
va juntando y distinguiendo 
desde la aparición  de cierta conciencia 
				    o impulso por el orden 
 
Agrupar familias 
géneros y especies 
usando palabras que suenan frías y distantes 
 
A veces, por sorpresa, encontrar otras más cercanas 
a las formas y los gestos: 
 
 
Escallonia Pulverulenta 
 
 
Tarea pa´ la casa: 
 
dibuje una escallonia pulverulenta 
 
 
No 
Algo pasa 
Ya no 
Ya no pasa

(Este poema funciona pocas veces. Las excepciones suelen ser 
leídas en voz alta. Todo esto, según encuesta a dos personas, 
que al inicio lo encontraron fome y después con sonido divertido. 
Quizás con la ciencia pase algo parecido)



TRANSMUTACIONES  
 
 
 
Una vez quemado el registro 
acudimos desconfiados a la memoria 
 
Todo se confunde adentro 
aunque por otra parte 
una piedra siempre ha sido igual que un pájaro 
o un abrazo por ahí perdido 
 
La aparición de una forma interior 
lo que precede a la palabra 
encarna un movimiento inesperado 
 
La tensión metamorfoseándose 
camina hacia otro espacio 
y salta en un canto de gaviota 
 
Esta vez un ave se adelanta 
 
mañana ya es otra cosa 
 
Oímos nacer palabras 
silbándose entre ellas 
como acudiendo a una llamada 



HERMENÉUTICA DEL AIRE 
 
 
 
Los sonidos son los mismos 
su canto es el que cambia 
 
Avisa la tenca visita 
augurio de mala suerte otros nombran 
 
Antes interpretamos así sus voces 
hoy quizás nos maldicen por todas partes



REUNIÓN FAMILIAR 
 
 
 
Bajo las piedras frías 
movimientos de las memorias animales floreciendo 
juntan sobre hojas por la noche a los insectos 
 
Amarillas islas flotan en el suelo seco de verano 
las estrellas iluminan otros mundos 
cuando la luna llega nueva 
 
Los hechos 
objetos 
animados 
 
Van buscándose a tientas 
hasta encontrarse en lo oscuro



AQUÍ Y ALLÁ 
 
 
 
Criando verdades a medias 
camino hacia el bosque 
 
Hondo en la quebrada 
brillante la humedad por todas partes 
 
Pensando en el Tao 
veloz pasa un recuerdo 
 
Y como sigo en la oficina en este instante 
el sinsentido es absoluto 



ANTES QUE NADA O CONTRAPARADOJA 
 
 
 
Si fuera posible 
encerrar a un gato 
 
     (y no hablo de ese absurdo intento  
                                      por domesticarlo) 
 
Ese animal 
dentro de una caja 
daría a Shrödinger la razón 



UN CLARO ENTRE LA COPA DE LOS ÁRBOLES 
 
 
 
Fresca ayuda contra la pretensión de construir un mapa 
					     exacto del territorio 
 
Hoy es algo nuevo 
y no permite concesiones 
 
El espacio percibido allá en lo alto 
expresa un movimiento en otro ritmo 
donde el registro de la imagen siempre es parcial 
					     y momentánea

Las relaciones que sostienen los árboles todo el tiempo 
son para nosotros 
interpretaciones de signos que no sabemos



MIRANDO LAS MONTAÑAS APALACHES 
DESDE LA BAHÍA DE VALPARAÍSO 

Inspirado en el poema de Gary Snyder                                                              
“We make our vows toghether with all beings”

En un lejano bosque 
cerca de las primeras nevazones invernales 
una familia de ciervos sigue tus pasos 
 
En el sur 
puedo verles 
a ti 
y sus ojos reflejados 
a través del canto de miles de gaviotas  
que migraron desde el norte 
buscando calor y alimento 



TRAJES DE CARTÓN 
 
 
 
Eclipsaciones sucesivas  
comenzaron a transmitir de a poco 
la ilusión de no ser animales 
 
¿Cómo soñar con volver a ser más ratas? 
Pajarear de vuelta a casa corriendo sin parar 
sacar la bestia y lo salvaje de regreso a la ciudad 
 
Reírse un rato de los barcos 
Las antenas, los zapatos 
(sobre todo los zapatos de las teles)



DOMINGO DE VERANO EN LIMACHE 

 
A primera hora 
amanece nublado

 
De buen humor los punks en la plaza 
conversan animados 
 
 



NOVEDADES DEL OCASO 
 

I. Siguen importando las piedras 
 
II. Importan quienes las lanzan 
 
III. Todas las piedras aciertan donde llegan



Le pido perdón al árbol 
				    cuando lo voy a tronchar 
				    y el árbol me dijo un día 
				    yo también me llamo Juan

Atahualpa Yupanqui, Juan en Basta ya

 
Cada quien con sus identificaciones específicas 
 
Se habita un elemento 
		  al ser objeto 
			   animal 
			   y cosa 
 
Borroniemos jerarquías 
para sacar más las alas                 

LOS ANIMALES SOMOS OTRA COSA 
 



TIERRA Y TIEMPO 

 
Practicar a media tarde 
el arte de la ceramista 
 
Intentar aprender de la matriarca: 
               

pulir con vidrio quirúrgico 
               		  o  
               piedra ágata de la costa 
 
 
Ambas formas 
buscando el porcelanamiento de dos piezas: 
        
         un plato para pastel de choclo 
                                                  (o papa)

	 y 
	  
	 un tazón tipo choquero

 
El fuego del horno, tendrá la última palabra 
 



LEYENDO A TU FU 
 
 
 
Sentir nuestras distancias milenarias 
y pensar de aquí en más 
los futuros mundos posibles 
con todas las miradas sobre pantallas 
en el tren rumbo al trabajo esta mañana 
en nada me consuela



¿CUÁL ES LA VERSIÓN OFICIAL SOBRE LA 
EXPERIENCIA DE CAMINAR EN UN BOSQUE 
O LA CIUDAD? 
 
Es otra forma de preguntarse  
respecto a qué le seguimos creyendo 
cuando recreamos el mito del saber académico 
 
¿En qué momento se acepta y legitima el uso de la palabra 
							              peiper? 
	  
 
Papel 
 
 
Sí, eso es lo que se hace: 
escribir papeles 
 
 
Justifíquense entonces en conversaciones con los árboles



AMOR ANIMAL 
 
 
 
De a poco el gato  
	 se mostró en escena 
 
 
No me pregunten cómo

		  como favor

		  no pregunten 
 
 
Pero el gato está 
 
 
Ayer me dijiste que al Toconao yo lo quería 
 
 
Voy tardando años en sentirlo 
			   una vida 
 
 
Nunca podría llamarlo mascota



LA POESÍA DEL BOSQUE 
 
 
 
Nació con la muerte de los nombres 
tras la disolución de las huellas 
en el verde más oscuro 
al fondo en la quebrada

Las voces sin palabras 
a los pies de una patagua 
renuevan sin esfuerzo 
el impulso de lo vivo



ENSAYO SOBRE DOS PREGUNTAS 

 
I 
 
Derivar las huellas del orden 

En el camino, seguir los pasos de Bateson hacia una 
ecología de la mente y permitirse jerarquizar mejor 
los enredos 
 
Cómo 
en algún lugar del tiempo 
ciertos acontecimientos predominaron 
hasta hacerse distinguibles de los otros

  
Allí el movimiento naciente comenzó su llamada 

De otro modo 
cualquier sonido no interrumpiría nada 
 
Un no saber nombrar 
dada su inexistencia en cuanto pregunta 
su inexistencia en cuanto fenómeno 



 
 
 
 
II 
 
¿Quién escoge estas palabras? 
 
¿Qué fuerzas se aúnan y orientan 
hasta señalarlas prioritarias 
dentro de una sopa de letras en constante 
cuchareo? 
 
¿Quién? 
¿Qué? 
 
-más vale cómo- 

Sopla el viento



HERENCIA INVISIBLE 
 
 
 
Hermanadas las sangres por nuestras bacterias 
dorados los lazos del tiempo del sueño 
 
Las piedras 
las plantas 
que siguen en mi 
despiertan palabras oscuras y arcanas



ALGO QUE NO SÉ 
 
 
 
Quizás 
la aparición del primer liquen en el jardín 
sobre la corteza de un quillay de tres años 
y no sobre un palto de treinta 
tendrá una explicación coherente desde la ciencia 	
						            oficial

Pregunto si algo aportaría 
a mi asombro de notar 
esa fluorecencia esta mañana

A ratos 
es un ejercicio estimulante 
intentar ordenar y secuenciar la vida con sus flujos 
						          infinitos

Es tiempo de soltarlo más 
y volver al conocimiento de un liquen 
					     hongo 
						      alga

desde las sombras imponderadas de su ser 
asumiendo el riesgo de tornar central 
el misterio que sustenta cada proceso de este juego 
						      interminable 
 
 
Pueden explicarme cuantas veces quieran 
cómo es que puede cantar un pájaro 
 
Eso no es su canto 
no es lo que oigo más allá de la ventana



A QUIÉN SE ANIME A HABLAR DE ECOLOGÍA 
 
 
 
Considerar que en caso de no dar un lugar central 
al cuestionamiento de sus múltiples privilegios 
realmente está hablando de quién sabe qué cosas 
 
(por más bien cuidada que sea su descripción de 
otras especies y sus relaciones con el “todo”) 
 
La ecología, al nacer con las palabras 
es un asunto humano, político en primer término: 
 
Pretender conversar sobre el funcionamiento de la 	
						              casa 
y no cuestionar la existencia de sirvientes y servidos 
 
NO está bien



SIGUEN LOS PERROS 
 
 
 
Siguen los perros ladrando 
no paran de ladrar 
a distancias que tras la noche, solo puedo imaginar 
 
La plaza se oye silenciosa 
allí no hay urgencia por cantar 
 
Las voces persistentes  
son aullidos de encerrados 
soñando otro lugar 
 
 
 
 
Un regalo de sus “dueños” que los quieren tanto



EJERCICIO ECOFENOMENOLÓGICO 
 
 
 
Camine hasta la plaza 
 
divague: 
 
¿qué es un perro con chaleco?



PSICÓPATAS ACTUALES 
 
 
 
Este cerro es mío 
 
		  Este río es mío 
 
 
 
Este cerro es mío 
 
		  Este río es mío 
 
 
 
Este cerro es mío 
 
		  Este río es mío 
 
				    Y así…



OTOÑO 
 
 
 
Por decir algo, el invierno 
se atrasa en su aparición: 
 
El frío por las mañanas 
y el aire azul brillando 
		  brillando! 
 
El pasto que recién asoma 
esperando cubrirlo todo 
junto con las hojas que ya duermen en el suelo 
 
A veces el canto de un pájaro 
 
El silencio más tiempo 
 
Es cierto,  
la primavera ya pasó:

 
El sol está distante y comienza a sentir su regreso 
 



REFLEJO 
 
 
 
Nada que metaforizar 
sobre nuestra relación con los bosques 
 
Al caminar solos en las sombras de los árboles 
solo nos miramos al espejo por un rato



MALL CHINO EN LIMACHE 
 
 
 
Al fondo del jardín 
tras la pandereta de ladrillos 
una mole de cemento 
 
así 
 
Mall chino



PASANDO EL FRÍO 
 
 
 
Chirriaba el tubo de la chimenea 
la noche de las segundas lluvias 
en los últimos días de invierno 
 
El cobre 
lo cobrizo en el metal 
aparecía siguiendo a la llama 
 
Vino un rompimiento de cristales 
cayendo sobre el fuego 
 
Todo se fue calmando 
hasta que llegó el calor



TERRITORIO COMPARTIDO 
 
 
 
Hay quienes afirman tener una mascota 

Muchos van señalando 
tener un animal 
para arriba y para abajo lo andan cantando 
 
 
En las casas hay animales: 
 
viven gatos  
y  
viven perros 
 
 
en simbiosis con los humanos 
tal como las pulgas y las arañas 
 
 
¿Qué quiere decir alguien que afirma tener un animal?



MEDICINA 
 
 
 
Tomo un trago de boldo 
agua caliente 
 
Y la noche recibe un sorbo mineral 
huella de la rama que sostuvo a la hoja 
hasta la última caminata por las quebradas 
					     del cerro la Huinca



DESPUÉS DE LA FIESTA DEL COCHAYUYO 
 
 
 
Por si un perro se pone medio mañoso 
-para eso la honda- 
 
Y siguió subiendo por el filo del acantilado 
don Arturo 
en mitad de la cosecha del güiro 
 
 
 
Días atrás buscando piñas para la fogata 
entre unas ramas de las dunas 
una escopeta escondida



DIEZ PARA LAS OCHO 
 
 
 
Es cuatro de Septiembre 
el cielo está nublado 
 
Primer riego 
este año de pocas lluvias y fríos largos 
 
Dos días seguidos el calor se mostró intenso 
secando profundo las raíces y la vida bajo el suelo 
 
 
¿Qué se va aprendiendo a decir en este intento? 
 
 
Avanza el tiempo y se suceden las observaciones 
apareciendo una línea de registros 
como un continuo de fraseos de la tierra al papel 
 
 
Las flores del damasco  
brillan al caer la noche 
junto a un atípico silencio
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